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–¡Por supuesto! –exclamó Miss Bingley, su fiel admiradora–. 
Una mujer debe tener cabal conocimiento de la música, el 
canto, el dibujo, el baile y las lenguas modernas para merecer 
que se la llame instruida; y, además de todo eso, ha de poseer 
algo indecible en su aire, en su modo de andar, en el tono de 
su voz, en su trato y en sus expresiones; de otro modo, la 
calificación no la merecerá sino a medias. 
–Todo eso debe poseer –añadió Darcy–, y a todo ello hay 
que sumar algo más sustancial, como es el desarrollo de su 
inteligencia por medio de una lectura abundante.

(Jane Austen, Orgullo y prejuicio)

Bastente más que conocidas son estas palabras, pertenecientes a 
un diálogo famoso de Orgullo y prejuicio, la maravillosa novela 
de Jane Austen. En ellas, Miss Bingley expone todo un programa 

educativo para las señoritas de la cada vez más incipiente burguesía 
inglesa: música, canto, dibujo, baile, algo de francés, y todo ello ador-
nado con buenas maneras, son las habilidades 
básicas que se requieren para la socialización 
de las señoritas casaderas. A todo ello, Mr. 
Darcy añade una todavía más fundamental: 
la lectura. Puede parecernos una cosa sin im-
portancia, pero para nosotros significa algo. 
Significa, por ejemplo, que con el surgimien-
to y consolidación de la clase media en el si-
glo XVIII, la lectura deja de ser patrimonio 
de una élite para convertirse en una práctica 

Jane Austen, en el único retrato hecho en 
vida que conservamos de ella, a cargo de su 

hermana Cassandra Austen
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socialmente deseable. No es casual que la invención de la literatura 
infantil date también de ese momento. En otra parte (García Única, 
2020) nos hemos ocupado más por extenso de elaborar una historia de 
la literatura infantil. En esta lección, me limito a exponer algunas de sus 
claves principales.

¿Qué «leían» los 
niños antes de la 
invención de la LI?

En la Edad Media no hubo un concepto de infancia asimilable al que 
conocemos en nuestros días. La infantia designaba al periodo de la vida 
que se prolongaba desde el nacimiento hasta los siete años; después de 
ella, y hasta los catorce, a dicha etapa le sucedía la pueritia o ‘niñez’, 
que no aludía tanto a una categoría como la nuestra cuanto a un perio-
do carente de la capacidad para procrear. A partir de los siete años el 
niño participaba de todos los aspectos de la vida de los adultos, sin que 
se percibiese como sujeto necesitado de estrategias pedagógicas o cui-
dados particulares o diferenciados. Esto no quiere decir que no hubiera 
textos dirigidos a ese sector de edad. Hoy seguimos, por ejemplo, leyen-
do en las escuelas obras como El conde Lucanor, escrita en el siglo XIV 
por don Juan Manuel, solo que, como ha indicado Pedro Cerrillo To-
rremocha, hablamos de materiales que en origen fueron «libros escritos 
para un niño concreto, no “para niños”» (2015, p. 108), toda vez que 
se concibieron para la educación de los hijos de los señores y los reyes.

Muchas de las historias que se dirigían a la infancia eran, en princi-
pio, de corte oral. A partir del siglo XV, con la aparición de la impren-
ta, el panorama se vuelve más complejo y se diversifica. En Inglaterra, 
como ha señalado Ana Garralón (2017, p. 17), aparecerán formatos 
que tendrán un amplio recorrido por delante y que se seguirán usando 
hasta bien entrado el siglo XIX en algunos casos. Así sucederá con los 
hornbooks, los primers y los chapbooks. Los hornbooks fueron car-
tillas pedagógicas con números o alfabetos expuestos sobre una hoja 
protegida –y de ahí su nombre– con una fina lámina transparente de 
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asta de animal; por su parte, entre los primers, que casi siempre esta-
ban escritos en latín, se contaban alfabetos, cartillas, libros de rezos 
o manuales de devoción cristiana; por último, los chapbooks, que si-
glos después seguirían siendo muy po-
pulares, eran libros editados de mane-
ra muy rudimentaria que reproducían 
algún cuento o romance, aunque con 
el tiempo se fueron haciendo más com-
plejos. Lo importante, en todo caso, es 
que la imprenta no solo cambiaría los 
formatos de los libros destinados a la 
infancia, sino que además contribuiría 
a la difusión de un nuevo discurso pe-
dagógico en el que la reflexión sobre 
la lectura se volvería poco a poco más 
compleja e importante. 

Así, en 1658, Johannes Amos Come-
nius, publica un libro para enseñar a los 
niños el latín. El título, Orbis sensua-
lium pictus (o sea, El mundo en imáge-
nes), ya indica que se trata de algo más 
que de un mero manual de aprendizaje 
lingüístico, y no solo porque la lengua 
se aprende en él en relación con la ob-
servación directa y de modo integral 
junto con otros saberes, sino también 
porque recurre al apoyo de xilografías 
(esto es, grabados hechos con planchas 
de madera).

Casi cuatro décadas más tarde, y 
afianzando la línea empirista, el filó-
sofo inglés John Locke publicaría una 
obra que habría de dejar una profunda 
impronta en la elaboración de los pri-
meros libros propiamente infantiles a 

Se puede hablar así de una primera forma de empirismo en el 
camino hacia la pedagogía moderna. No en vano, escribe Comenius 
en el prefacio a su obra:  «Nada tenemos en el entendimiento que 
no estuviera antes en los sentidos. Así que ejercitar hábilmente los 
sentidos para captar convenientemente las diferencias de las cosas 
es la base de toda sabiduría, de la docta elocuencia y de la actuación 
prudente en todas las cosas de la vida» (Comenius, Orbis Sensualium 
Pictus, BArcelona, Libros del Zorro Rojo, 2017, pp. 5-6). El método que 
propone Comenius aboga por que los niños no conciban la escuela 
como un martirio, sino como algo placentero; asimismo, busca 
despertar la atención fijándola en las cosas y afinándola cada vez más; 
y, en suma, se pretende que los niños reciban la enseñanza de las cosas 

elementales de la vida como un juego y un pasatiempo. 



Así queda expuesto el concepto de plaything por parte de Locke: «He pensado, pues, que si los juguetes 
[playthings], en vez de no tender a nada como antes, tendiesen a este fin instructivo, podrían encontrarse 
expedientes para enseñar a leer a los niños, sin que creyesen hacer otra cosa que jugar» (Locke, Pensamientos 
sobre la educación, Madrid, Akal, 2012, p. 210). De este modo propone, por ejemplo, el uso de una bola de marfil 
de treinta y dos caras con una A, B o C en cada una de ellas para que el niño juegue y aprenda las primeras 
letras. Más allá de esto, en otro lugar de su obra (Pensamientos, XXIV, §156), Locke recomienda que, apenas el 
niño comience a saber leer, se le destinen las Fábulas de Esopo, especialmente adecuadas, por su sencillez, para 
encandilarle y divertirle sin dejar de suministrarle reflexiones útiles para un futuro gentleman. Si el ejemplar de 
Esopo utilizado contiene ilustraciones, mejor que mejor, pues para Locke es «inútil y carece de interés que los 
niños oigan hablar de objetos visibles si no tienen idea de ellos; y esta idea no son las palabras las que pueden 
proporcionársela, sino las cosas mismas o las imágenes de las cosas» (p. 212). Por eso, en 1703, el mismo Locke 
se encargaría de editar una versión interlineal, en inglés y latín, de las fábulas esópicas, precedidas estas por una 
tabla de ilustraciones con los animales de cada una numerados, de modo que resultase, según los postulados de 

esta pedagogía empirista, más accesible a los niños y dejase una impresión más profunda en sus mentes. 
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partir del siglo XVIII. Hablamos de sus Pensamientos sobre la edu-
cación (1693), que resulta relevante para nosotros por las reflexiones 
que contienen sobre la lectura, la cual, en su opinión, debe enseñarse 
de manera tal que no se convierta en un trabajo ni el niño la considere 
una imposición. Para ello, sugiere el uso de los llamados playthings. 
Con ese término Locke no alude exactamente a los juguetes en sentido 
lato, por más que la voz haya quedado así lexicalizada en inglés desde 
finales del siglo XVII, sino a un concepto que se singulariza con mayor 
precisión dentro de su epistemología recreativa. Por ejemplo: un dado 
con múltiples caras y una letra en cada una de ellas, puede servir para 
aprender el alfabeto.

Las primeras 
obras «ganadas»

Ya vimos en la lección anterior de qué hablamos cuando hablamos de 
literatura «ganada». Es un proceso de apropiación que explica, por 
ejemplo, que lo que se consideraba una compleja obra de sátira política 
en el momento de su aparición, como pudiera ser el caso de Los viajes 
de Gulliver (1726), del clérigo irlandés Jonathan Swift, haya acabado 
siendo interiorizada hasta el momento presente en el imaginario co-
lectivo como un exponente típico de la LIJ. Pero si hay un caso de 
apropiación en el que merece la pena detenerse, este es, sin duda, el 
de la suerte editorial de Robinson Crusoe, la imprescindible novela de 
Daniel Defoe. Se publicó por primera vez en 1719, y aunque parece 
fuera de toda duda que Defoe se amparó en buena medida en la filo-
sofía empirista de Locke, sobre todo a través del crédito concedido a 
la experiencia como fuente de conocimiento que le confiere a su héroe, 
ni mucho menos puede decirse que estuviera escribiendo un libro para 
niños o jóvenes. Eso no impidió, en todo caso, que la novela empezase 
muy pronto a ser leída así. 

Cuando se publicó, la recepción internacional de Robinson Crusoe 
fue casi inmediata. Sin duda, fue leída por el filósofo suizo Jean-Jacques 
Rousseau cuando este era solo un niño. Así queda patente en su Emi-
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lio o De la educación (1762), 
texto que supondría un giro 
radical en la conversión de Ro-
binson Crusoe en «literatura 
ganada».  Tal proceso no deja 
de ser algo paradójico, pues la 
pedagogía que se expone con 
tanto detalle en el Emilio se 
sostiene en buena parte sobre 
la condena de la fantasía y 
los libros, como veremos con 
más detenimiento en alguna 
lección, más adelante. En rea-
lidad, Rousseau defiende una 
pedagogía cuyos postulados 
partan de la adaptación a la 
mente infantil, y en la que se 
desaconseja de manera tajante 
el trato con los libros antes de 
los quince años. Tan solo ha-
brá una excepción a esa regla: 
Robinson Crusoe. No solo 
será un libro que su pupilo 
Emilio deba tener durante mu-
cho tiempo y por el que ha de 
perder la cabeza, sino el texto 
al que todas las conversacio-
nes entre instructor y discípu-
lo sirvan de comentario. Que 

Rousseau haga tal excepción no debería extrañarnos, pues Robinson, 
solo en su isla y desprovisto de la asistencia de sus semejantes y de los 
instrumentos de todas las artes, dedicado a su subsistencia y conserva-
ción, procurándose una especie de bienestar, representa de modo con-
tradictorio el grado máximo del aprendizaje anti-libresco, puramente 
experiencial, que postula la pedagogía rousseauniana. Si acaso, reco-

Para el pupilo ideal de Rousseau, no hay más libro que el mundo y la experiencia 
que de él pueda obtener por sus propios medios, pues «todo cuanto le rodea es el 
libro en el que, sin pensar en ello, enriquece continuamente su memoria a la espera 
de que su juicio pueda aprovecharla» (Rousseau, Emilio o De la educación, Madrid, 
Alianza, 2011, p. 167). Rousseau estipula que los libros solo enseñan a hablar de lo 
que no se sabe, pero Robinson Crusoe es para él mucho más que una novela. El libro 
de Defoe es, en su visión, “«el tratado de educación natural más logrado» (Rousseau, 

2011: p. 288).
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mienda el filósofo, conviene que la novela sea despojada de todo su 
fárrago y que se centre solo en la estancia en la isla, obviando todo lo 
demás. Tras la primera recepción de la obra de Defoe, Rousseau había 
sentado las bases para su definitiva pedagogización. Hoy, por tanto, lo 
leemos como un libro, si no infantil, sí juvenil.

La aparición del 
lector infantil en el 

siglo XVIII

Todo comienza en Inglaterra, una potencia que, en virtud del dominio 
militar de los mares que alcanza durante el siglo XVIII, propicia la apa-
rición de una pujante burguesía que comercia por todo el orbe al tiem-
po que administra las rentas de un vasto imperio. En la metrópoli, esta 
nueva clase social dominante comienza a organizar su modo de vida en 
torno a la instauración de la familia nuclear, que reduce drásticamente 
el número de miembros que habitan el hogar a cambio de aumentar las 
posibilidades de supervivencia, bienestar y educación de la progenie. La 
infancia es vista ya como un periodo diferenciado de la vida con necesi-
dades específicas al que se le destinan discursos adaptados y estrategias 
pedagógicas particulares. Surgen así nuevas formas de ocio entre las 
cuales la lectura ocupa un lugar central, contribuyendo ello a la apa-
rición de un muy activo mercado editorial que pronto se dará cuenta 
de que los niños de las clases medias constituyen un sector consumidor 
nada desdeñable. 

Es en este marco en el que aparece el primer mercado del libro infan-
til que conocemos. Y mención especial, en este caso, merece la figura de 
John Newbery. Este hijo de un granjero, nacido en 1713 en Waltham 
St. Lawrence, un pequeño pueblo cercano a Reading, a mitad de ca-
mino entre Bristol y Londres, mostró desde muy pronto una especial 
habilidad para los negocios y el comercio. Es posible que en esa modes-
ta villa tuviese acceso a sus primeros libros y, también, que lo tuviese 
gracias al préstamo, dado que eran lo bastante caros como para no 
poder conservarlos en propiedad. Tras aprender el oficio de impresor 
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en Bristol, en 1730 abre una tienda en Reading, de nombre Bible and 
Crown, en la que vende medicinas y todo tipo de bienes, incluyendo 
libros. El negocio prospera de tal modo que en 1744 se instala en Lon-
dres, donde abrirá una sucursal en el 65 de St. Paul Churchyard. En 
1745, la tienda londinense pasará a llamarse The Bible and Sun, que se 
considera la primera librería infantil de la historia. Hay razones para 
ello. Fue en esa casa donde, en 1744, publicó el primero de una larga se-
rie de volúmenes baratos, bellamente ilustrados y escritos por él mismo: 
A Little Pretty Pocket-Book. Antes de que acabase el siglo, Newbery 
había vendido más de diez mil copias de dicho ejemplar. La literatura 
infantil, por lo menos como un sector específico del mercado editorial, 
acababa de echar a andar.



Siete principios 
clave para una 

aproximación 
constructivista (IV): 
el juego y la lógica 

del «como si»

Partimos de la capital importancia que tiene el juego en nuestra cultura. De 
hecho, es imposible no hacerlo tras el ya clásico trabajo de Huizinga. Por una 
parte, Huizinga (2012, pp. 24-29) caracteriza al juego como una actividad li-
bre, que encuentra su propio espacio y tiempo no en la vida propiamente dicha, 
sino en el «como si», que está encerrada en sí misma, que se repite como forma 
cultural y que crea orden. Por otra (Huizinga, 2012, pp. 54-55), el concepto de 
juego se reafirma de este modo: es una acción u ocupación libre; se desarrolla 
dentro de unos límites temporales y espaciales determinados; se desarrolla se-
gún reglas absolutamente obligatorias, aunque libremente aceptadas; tiene, en 
tanto acción, su fin en sí misma; y, en tanto acción también, va acompaña- da 
de un sentimiento de tensión y alegría y de la conciencia de «ser de otro modo» 
que en la vida corriente. En tanto acción que tiene un fin en sí misma, es decir, 
que no es instrumental ni está sujeta a las urgencias de lo cotidiano, el juego 
fomenta lo que hemos llamado vida no limitada por la necesidad; en tanto tie-
ne reglas, el juego no cae en la ociosidad gratuita, sino que implica consenso, 
acuerdo y cooperación. Y en tanto crea orden, es decir, su propio orden, el jue-
go supone una ampliación de la vida, esto es, nuevamente una producción de 
la vida no limitada por la necesidad. Por otra parte, Huizinga alude a la lógica 
del «como si», que queremos subrayar aquí. 

La lógica del «como si» es, en cierto modo, una apuesta que propicia la 
iniciativa y las oportunidades minimizando los riesgos que de ellas se derivan: 
implica probarse en una actividad determinada, en la adquisición de una de-
terminada habilidad, sin penalizar un posible fracaso, como sí sucedería si la 
misma acción se llevase a cabo fuera de la lógica del juego. Mediante el juego 
trabajamos aspectos creativos que son inherentes a este y a la literatura, como 
sucede con todo lo relativo a la narración y escucha de cuentos de hadas. Po-
demos trabajarlo, cuando menos, de tres maneras: manipulando los formatos 
cuando trabajamos el álbum, según las propuestas de Suzy Lee en La trilogía 
del límite o Bruno Munari con sus libros ilegibles, o la experimentación con 
las imágenes y el lenguaje gráfico; recurriendo a las exploraciones en torno a la 
propia dimensión lúdica del lenguaje.




