





Solo hace unos 70.000 afios que podemos hablar. ¢Has pa-
sado alguna vez en lo maravilloso que es hablar? Pongamos,
por ejemplo, que quieres decir «drbol»: tu cerebro manda
la orden para que lo digas y para ello se combinan la respi-
racion y los musculos de la garganta y de la boca; después,
el sonido sale cabalgando a lomos del aire y llega hasta las
orejas de alguien; y de ahi va a su cerebro, que lo traduce en
una imagen de «arbol». Y si no das mas detalles, puede que
ta pienses en un tipo de drbol y quien lo oiga vea otro. Pero
eso si, los dos, arboles.

(Pep Bruno, Contar)

maginar cosas que no tenemos delante, construir mundos que expe-

rimentaremos, pero en los que jamds pondremos un pie... Y hacerlo

todo ello a partir de una tnica herramienta: la palabra. Porque en
esta leccion vamos a ver que es importante que la palabra dicha en voz
alta vuelva a los espacios que ocupamos, empezando por las aulas de
Educacion Infantil. Y si, hemos dicho bien cuando hemos recurrido al
verbo volver, porque durante siglos los seres
humanos hemos podido socializar, transmitir
creencias, aprender oficios y desarrollar habi- C 0 N T A R
lidades que pasaban de una generacién a otra
sin necesidad, incluso, de la escritura. Antes
que nada, fue la oralidad. Por eso en esta lec-
cién nos ocupamos de ella y proponemos un
acercamiento al texto, para la etapa de Edu-
cacion Infantil, que pasa por la imprescindi-

En este dlbum de Pep Bruno, con ilustraciones de
Andrea Antinori (Contar, A Buen paso, 2019), se
nos desgranan las claves del oficio de cuentista
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ble lectura en voz alta. Antes que la escritura, fue la
voz. Antes que la literatura, fueron los cuentos. Habia
una vez, en un mundo muy lejano, una comunidad
Estrella Ortiz de seres dispersos que afianzaban los vinculos que los
unian contandose historias. Hoy los llamamos huma-
nos.

CONTAR CON LOS CUENTOS

LA ETICA DE
CONTAR

Estrella Ortiz, maestra de cuentistas en Espafia, es au-
tora de un libro maravilloso que se titula Contar con
los cuentos. En dicha obra, nos dice esto acerca de
su oficio:
Los narradores sabemos que los cuentos tienen mucho po-
der. La palabra es poderosa y solamente hay que mirar a los
oyentes mientras contamos para darnos cuenta. Podemos
encantar, divertir, ensofar, pero también podemos atemo-
rizar, manipular y coaccionar. Es necesario saberlo porque
un cuento no es un arma, ni una trampa, ni un chantaje, ni una
moraleja, ni un castigo, ni tampoco un sermé6n. Un cuento es afecto
y verdad. En los cuentos estd toda la verdad de los suefios. Ni mds ni
menos. (Ortiz, 2009, pp. 130-131)
Si hemos considerado que este aspecto del oficio docente merecia una
leccion propia en nuestra asignatura ha sido, en parte, porque sabe-
mos que es necesario plantearse la reflexion que se hace Estrella Ortiz
cuando se aspira a la docencia. Los cuentos bien contados ejercen un
efecto magnético sobre quienes los escuchan, lo cual es saludable en la
medida en que desarrollan la imaginacion, aligeran de las pesadumbres
de la vida y, por supuesto, nos donan verdades importantes a fuerza de
desgranar sobre nuestras expectativas situaciones fingidas (la «verdad
de los suefios», dice Estrella Ortiz). Son, sin lugar a dudas, una ocasion
lidica, en el sentido mds noble del adjetivo «ludico».
Pero cuando se dirigen a un auditorio infantil, los cuentos pueden
ser también fuente de malentendidos. Los adultos, con frecuencia, nos

Un libro imprescindible de Estrella Ortiz para
quienes quieran aprender a narrar.
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imponemos la obligacion de «educar», palabra que no entrecomillamos
por capricho: porque «educar» a veces se entiende como una forma de
imposicion del imaginario adulto sobre el infantil, que apenas se en-
cuentra en proceso incipiente de formacion. No es necesario que consi-
deremos los cuentos como una especie de instrumento puesto al servicio
de metas mas altas: una buena historia, bien narrada, ya es por si misma
una de las metas mads altas a las que podemos aspirar. Cuidar los cuen-
tos significa, por ello, no negarles a los nifios su derecho a la verdad, lo
cual es muy diferente a querer imponerles la nuestra.

LEER EN VOZ ALTA

A proposito de esta practica tan beneficiosa solo podemos recomendar
el precioso libro de la periodista norteamericana Meghan Cox Gurdon,
La magia de leer en voz alta. Los beneficios intelectuales y emocionales
de la narrativa oral en nifios y adultos, que incluimos en la bibliografia
(Cox Gurdon, 2020). Con ella, podriamos subra-
yar la diferencia que existe para una persona entre
ser propietaria y tomar posesion de algo. Asi lo ex-
plica la autora:

= HISTORA | &

Ser propietario de algo y tomar posesion de
ello son dos cosas distintas. Un nifio puede
tener tantos derechos al poema épico anglosa-
jon Beowulf como el especialista que consagra
su vida entera al estudio del inglés antiguo.
Sin embargo, a no ser que el nifio conozca al
héroe Beowulf, al monstruo Grendel y a la es-
pantosa madre de este, no se puede decir que
haya tomado posesion de lo que le pertene-
ce. Pero si su madre le lee la traduccion de
Beowulf por la noche (si se atreve, ya que es
un poema bastante sangriento), su hijo posee-
rd por entero lo suyo. Los personajes, las esce-
nas y el lenguaje del libro se volverdn parte de
su paisaje interior. Las cualidades misticas de
la novela afadirdn sublimidad a su experien- Otro libro maravilloso, en este caso de Meghan
cia de la vida. (Cox Gurdon, 2020, p. 202) Sl
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Lo que quiere decir aqui Cox Gurdon, explicado de manera mas sen-
cilla, es que es muy diferente tener en casa una coleccion de cuentos de
los hermanos Grimm, por ejemplo, a tomar posesion de ella. Cualquier
persona puede tener ese libro en propiedad, pero no todas las que lo
tienen en propiedad lo hacen suyo, porque tomar posesion de él impli-
caria leer esos cuentos, disfrutarlos, darles vida y librarlos del destino
gris de ser letra muerta sobre el papel. Dicho de otro modo: implicaria
transformarlos en parte de nuestra experiencia.

Son conocidos los beneficios de todo tipo que produce la lectura
en voz alta, especialmente para el desarrollo del cerebro infantil, que
es un 6rgano particularmente plastico. Debemos insistir no solo en la
necesidad de practicarlo en el aula, sino también en la conveniencia de
implicar a las familias para que lo hagan en casa. La lectura en voz alta
es una practica, sobre todo, socializadora.

ORALIZAR

Pero hay un momento en el que, sin embargo, ya no hablamos ni siquie-
ra de lectura en voz alta, sino de narracion oral. Oralizar quiere decir
no solo rescatar historias de la tradicion oral para seguir ddndoles vida
(en realidad, la mayoria de esas historias las hemos conservado gracias
a la escritura), sino adaptar cualquier historia, ya la conozcamos por-
que la hayamos escuchado o porque la hayamos leido, a los codigos de
la narracion oral.
En ese empefio, tres son las partes del proceso:

a. Seleccionar. Debemos contar con un repertorio de historias sus-
ceptibles de ser organizadas. Dicho repertorio puede ir desde
colecciones de cuentos impresas en libros a otras que seamos
capaces de recopilar nosotros mismos preguntando en nuestro
entorno familiar. En funcion de nuestro auditorio, seleccionare-
mos las historias mas adecuadas. ¢Qué criterios podemos usar
para llevar a cabo la seleccion? Nuestro sentido comin y nuestra
intencién nos guian, pero aun asi existen obras que nos ayuda-
ran con ello (Sherlock, 2017).
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b. Destacar los puntos fuertes. En esta parte es cuando se produ-

ce la mayor de las confusiones, porque algunas personas creen
que de lo que se trata es de aprenderse de memoria las historias
seleccionadas. En realidad, la organizacion consiste mas bien en
destacar qué puntos fuertes, qué elementos de dichas historias,
son realmente nucleares en ellas. Si sabemos hacer ese esquema
bésico, después podremos ampliarlo o reducirlo con cierta faci-
lidad en el siguiente parto.

Contar. Contar no es recitar de memoria, sino, parafraseando
la cita de Pep Bruno con la que introduciamos esta leccion, ha-
cer que, mediante la palabra, crezca un arbol en la mente del
oyente. Si nos empefiamos en recitar de memoria, nuestra tnica
preocupacion sera no olvidarnos de los detalles para repetirlos
de la misma forma una y otra vez; si, por el contrario, unimos
mediante la palabra esos puntos fuertes de la narracion, estare-
mos re-creando la historia cada vez que la contemos.

Y esto dltimo, dicho sea de paso, es una de las cosas que a los huma-

nos mas nos gustan desde que viviamos en las cavernas.
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L. SHEDLOCK

En esta obra, que en realidad fue publicada en 1915 por primera vez, la cuentacuentos britanica, aunque nacida en Francia y residente en
Alemania, Marie L. Shedlock, ofrece algunas claves para la seleccién de historias que narrar a la infancia. Téngase en cuenta que la infancia
que ella conocid fue la infancia de hace més de un siglo, pero en todo caso se percibe como algo curioso hoy que Shedlock recomiende
evitar lo siguiente en la seleccion: historias relacionadas con el analisis de las motivaciones y los sentimientos; historias que contengan
demasiado sarcasmo e ironia; historias de caracter sentimental; historias que contengan episodios demasiado sensacionalistas; historias
que tratan sobre temas que estan fuera de los intereses del nifio (a no ser que contengan un misterio); historias del temor o la mojigateria;
historias de piedad infantil y escenas en el lecho de muerte; e historias que contengan una mezcla de cuentos de hadas y ciencia






SIETE PRINCIPIOS
CLAVE PARA UNA
APROXIMACION
CONSTRUCTIVISTA (VII):
IMPORTANCIA DE LAS
NARRATIVAS Y LAS
FICCIONES RESPETUOSAS

En la segunda leccion de nuestra asignatura, Ficciones instrumentales vy ficcio-
nes respetuosas, trazamos una distincion bdsica entre vida limitada por la nece-
sidad y vida no limitada por la necesidad. Situémonos en esa perspectiva. Para
empezar, recordando que cada una de ellas lleva aparejada una determinada
idea de tiempo: tiempo pleno o significativo, en el caso de la vida no limitada
por la necesidad; y tiempo vacio o no significativo, en el de la vida limitada por
la necesidad. A partir de ese marco, distinguimos entre ficciones instrumentales
y ficciones respetuosas. Lo que aqui llamamos ficciones instrumentales coincide
en parte con lo que, conforme a las categorias de hace treinta afios, Cervera
(1992, p. 18) denominaba «literatura instrumentalizada». El escritor Bernardo
Atxaga, que se ha destacado también en el cultivo de la literatura infantil, se
refiere, en una preciosa conferencia, a lo que él llama «corriente pedagdgica»
de la LIJ, que se articula como:
aquella que defiende la utilidad: los nifios s6lo deben leer los libros que son
utiles, los que les ensefian algo. A lo largo de la historia, han sido muchos
los autores que se han visto obligados a no perder de vista esa corriente,
aun cuando en este caso la presién no viniera directamente de los lectores,
sino de las personas que habitualmente se ocupan de ellos, es decir, padres y
maestros. (Atxaga, 2010, pp. 45-56)

Por tanto, en una linea similar, especificamos que para nosotros las ficciones
instrumentales son aquellas que sirven para apuntalar algin aspecto de los que
demanda la vida limitada por la necesidad, ya sea porque busquen inculcar una
ensefianza, porque se pretendan «ttiles» (habria que preguntarse para qué) o
porque se considere que sirvan para «trabajar» algo. Las que llamamos ficcio-
nes respetuosas lo son (respetuosas) con respecto al propio valor de la literatu-
ra, que en ellas se considera un fin en si misma, pero también con respecto a la
necesidad de ficcion de los lectores, que no por ser infantiles o jovenes deben
considerarse sujetos susceptibles de ser adoctrinados. En un libro que ya puede
considerarse un hito, Lopez Tamés observaba lo siguiente:

Creemos sin embargo que es dificil que haya algo en la actividad humana
que no sea utilitario. No hay actos desinteresados ni carece de afectividad



cualquier contemplacion estética. Desde el balbuceo infantil hasta una sin-
fonia todo pretende la construcciéon de lo humano. El nifio ejercita sus po-
sibilidades en el parloteo inicial y, como el adulto, ensaya en el cuento y en
el juego dramatico virtualidades fisicas y psiquicas. El arte es util. El arte, la
literatura, cualquiera que sea su objetivo, cumple una funcién antropolégica,
proporciona conocimiento. Los relatos, a través de la identificacion, suponen
experiencia aunque sea vicariada. Y esto quiere decir seguridad. Placer y
gratificacion hay en la lectura como lo hay en contemplar y oir. Porque hay
afirmacion, aumento de vida. (1990, pp. 15-16)

Aumento de vida... dificilmente se puede decir mejor. Merece la pena, como
hizo en su dia Lopez Tamés, subrayar ese aspecto «util de la lite- ratura» (ya
decimos que la cuestion no es si es ttil o inutil, sino para qué es util). Quedé-
monos con la idea. Porque la utilidad de la literatura y, en particular, de la LI,
pasa, como ya hemos insistido, no por el escapismo con respecto a la realidad,
sino por la amplificacion de la realidad. Y eso tiene raices psiquicas y antro-
pologicas profundas. Por una parte, hacia adentro: «Leer siempre significa ver
a través de “otros” mundos diferentes y, con ello, encontrar y conocer una
coleccion infinita de ma- tices humanos con multiples registros e ingredientes»
(Mora, 2020, pos. 1349). La LI, como cualquier literatura, es una amplificatio
de la vivencia, un enriquecimiento del mundo exterior. Por otra, hacia afuera:
«Las leyes de la moral universal que cada cultura posee siempre empiezan con
historias» (Wolf, 2020, p. 165). Y es que, en efecto, la LI es una de las mejo-
res herramientas de las que disponemos para la adopcion de la cultura y la
adquisicion de las primeras nociones morales, aun cuando no siempre seamos
conscientes de ello.

Por todas estas razones nos resultan importantes las ficciones respetuosas.
Dentro de la idea de educacion literaria que nosotros defendemos, es impor-
tante acercar a todo el mundo el privilegio de la literatura, no solo el de los
libros. Los libros sirven para muchas cosas, pero no siempre, o no todos, para
favorecer la lectura literaria, porque esta comprende un modo de leer especifico
que se muestra respetuoso con el cultivo de capacidades fundamentales como
la imaginacion, el cultivo de la alteridad o la empatia. Todo ello implica, de
paso, un compromiso ético, en tanto el cuestionamiento de lo establecido, de
las rigideces utilitaristas de la cotidianeidad, sienta a través de la literatura las
condiciones de posibilidad para que se desarrolle la vida no limitada por la
necesidad. En suma, las ficciones respetuosas invitan a una ampliacion de la
vida, ya sea en el plano interior, permitiéndonos ser personas mds conscientes,
o exterior, liberando en nosotros el habito de dar sentidos al mundo.
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