
Quien esto escribe tiene en este momento 45 años y se gana la vida dando clases en la Universidad 
de Granada a estudiantes que, en su mayoría, apenas cuentan con 21 o 22 años. A estas alturas, 
son pocos los –llamémoslos así– hechos generacionales que se comparten, aunque alguna excep-
ción hay. Una de ellas, sin duda, es el haber vivido lo que nadie se esperaba que podía vivirse: 
un confinamiento a causa de una pandemia global. Nadie que lea esto dejará de tener recuerdos 
nítidos de lo que vivió durante varios meses a partir de marzo de 2020. De pronto un día cerra-
ron los centros educativos, los locales comerciales, los centros de trabajo, los parques... Todo la 
vida cotidiana quedó en suspenso, mientras nos veíamos recluidos en casa asimilando conceptos 
bastante distópicos, como el de «nueva normalidad», y nos adentrábamos en el espacio de las 
plataformas digitales para intentar mantener algo de contacto humanizador. Por aquellos días se 
me ocurrió poner en alguna de mis redes sociales la imagen que reproduzco en esta página: per-
tenece a Emigrantes, una fascinante novela gráfica, a medio camino entre este medio y el álbum 

ilustrado, del narrador y ar-
tista australiano Shaun Tan. 
Se trata de una obra silente, 
es decir, carente de texto. 
Recordemos que al virus 
que causó la Covid-19 lo 
llamábamos popularmente 
así: «El bicho». La imagen 
la compartí sin acompañarla 
de comentario alguno. Tan 
solo se veía lo que se ve aquí. 
Bastantes de los comentarios 

de mis contactos señalaron que esto era exactamente lo que nos estaba ocurriendo. No cabe 
duda que entonces mostraba algo bastante adecuado a la realidad de ese momento: una ciudad 
prácticamente vacía por cuyas calles parece serpentear una amenaza, un mal que atenaza a sus 
habitantes... un bicho, en suma. Solamente había un problema: que cuando publicó Emigrantes, 
o The Arrival en su lengua original, Shaun Tan no podía tener prevista la realidad de la pande-
mia, dado que la obra se remonta a un ya lejano 2007. Una de las cosas que más nos fascinan de 
los clásicos –y Emigrantes ya lo es– reside, sin duda, en su capacidad de explicarnos el mundo 
incluso más allá del momento que los vio nacer. Pero yo tengo una pregunta que formular aquí.

EL BICHO  
RECORRE LA CIUDAD



En Entender el cómic, una libro muy recomen-
dable en el que Scott McCloud explica las claves 
sobre las que se sostienen los códigos del cómic 
(valiéndose de un cómic: he ahí la peculiaridad 
de esta obra), se expone un concepto fundamen-
tal para conprender las narrativas sustentadas 
sobre imágenes dispuestas secuencialmente: el 
de «cierre» (clousure). ¿En qué consiste exacta-
mente? Me permito poner uno de los 
ejemplos de los que también se vale 
McCloud. Imaginemos dos viñetas 
de cómic: en una de ellas vemos a un 
bateador de béisbol en posición de 
golpear una pelota que se le acerca con fuerza 
(la pelota está dentro del encuadre delimitado 
por la viñeta); en la otra, vemos el momento 
posterior al golpeo, cosa que sabemos porque 
el bate ha descrito un arco en el aire y la pelota 
ya no forma parte del encuendre de la viñeta (al 
haber salido despedida). Dicho de otra forma: 
en la secuencia se nos muestra el momento in-
mediatamente anterior al golpeo y el momento 
inmediatamente posterior a él. Lo que no se nos 
muestra es justo el momento del golpeo.
¿Era necesario mostrarlo? En absoluto: es nues-
tra mente la que ha puesto por su propia cuenta 
esa acción, salvando el minúsculo espacio invi-
sible entre una viñeta y la otra (llamado gut-
ter). En cierta manera, esto muestra un hecho 
decisivo: cuando nos enfrentamos a las literatu-
ras gráficas o nos plantamos delante del poder 
visual de la imagen narrativa, los mecanismos 
cognitivos que activamos no son exactamente 
los mismos que ponemos en juego cuando nos 
enfrentamos a los textos.  Quizá, por ello, con-

vendría empezar 
a pensar en la 
imagen a partir 
de sus propias 
estrategias na-
rrativas y de sus 
propios compo-
nentes. La ima-
gen nos reclama 
entender su pro-
pia naturaleza.

Cuestión  
sobre  

literaturas 
gráficas

He contado en la página anterior una historia 
un tanto personal con el objetivo de formular 

una pregunta aparentemente sencilla: 

Cuando mis contactos en 
redes sociales vieron lo 

que vieron en la imagen 
anterior, ¿se puede 

decir que la estaban 
«leyendo»?

METÁFORA  
DEL  

BATEADOR


