
La historia sucedió hace ya casi un cuarto 
de siglo. En concreto, el 1 de octubre del 
año 2000. Ese día, el suplemento domini-
cal del diario El Mundo, titulado Magazine, 
publicaba un reportaje sobre una realidad 
que, por desgracia, conocemos bien en Es-
paña: la de la inmigración clandestina que 
cruza en patera el Estrecho de Gibraltar. 
En el interior de ese suplemento dominical 
aparecía un reportaje firmado por el foto-
periodista asturiano Javier Bauluz, de título 
«Muerte a las puertas del paraíso». El re-
portaje incluía  diez fotografías, incluyendo 
la que vemos en esta página. Bauluz es un 
fotoperiodista de enorme prestigio, que en 
1995 llegó a ganar un Pulitzer por su tra-
bajo sobre el genocidio 
perpetrado por el go-
bierno hutu de Ruan-
da sobre la población 
tutsi. Entre otras cosas, 
también es fundador 
del medio Periodismo 
Humano (al que puedes 
acceder aquí). La foto 
que vemos fue tomada 
en septiembre del año 
2000, en la localidad ga-
ditana de Zahara de los 
Atunes. Javier Bauluz lo 
cuenta así: «Me suena el 
móvil: un cadáver en la 
playa de Zahara. Llego 
a la playa sobre las cin-
co de la tarde. Esta cua-
jada de sombrillas, hace 
un día espléndido y la 
gente se baña en el agua 
caliente mientras otros 
toman el sol. A pocos 
metros hay un cuerpo 
en una posición extra-
ña. Levanto la vista y 
veo una pareja sentada 
bajo su sombrilla con el 
cadáver a pocos metros. No se mueven de 
su sitio a pesar de los periodistas, sus cá-
maras y el muerto». Toda fotografía, por 
supuesto, comporta un encuadre (es decir, 
la proyección que hace una mirada de un 
instante de intensidad sobre el recuadro del 
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espacio significante). Esta, por supuesto, no es la 
excepción, lo que nos lleva a suponer que fuera 
de los márgenes de la foto existen esos otros suje-
tos que el propio Bauluz menciona: otros bañis-
tas, periodistas, cámaras, agentes de los cuerpos 
y fuerzas de seguridad (Bauluz no los alude, pero 
había agentes de la Guardia Civil en el lugar de 
los hechos). Dos años después de ser tomada la 
foto, sobreviene una insólita polémica cuando el 
periodista Arcadi Espada publica sus Diarios, en 
los que hace una reflexión sobre el documento de 
Javier Bauluz que acaba por ponerla bajo sospe-
cha de manipulación. Al texto de Arcadi Espada 
le sucede otro, esta vez defendiendo el trabajo de 
Bauluz, del Premio Nobel de Literatura José Sa-
ramago. La paradoja de la fotografía consiste en 

que encuadra, y al hacerlo, selecciona esos mo-
mentos de intensidad necesarios de la ficción, que 
a su vez ocultan, proscriben y opacan los tiempos 
muertos, que en el fondo son innecesarios para 
contarnos su verdad. Veamos algo más de este 
asunto.



El autor de la fotografía y sus primeros editores dijeron que revelaba un hecho: la indiferencia de Occidente 
ante el drama de la emigración magrebí. Es exactamente en lo primero que debemos fijarnos, pues la foto no 

existe al margen de este dispositivo simbólico. El hecho que pretende reflejar no existió nun-
ca. Nunca hubo esa relación de indiferencia, en una playa de la costa de Cádiz, entre los dos 
bañistas y el cadáver. Nunca hubo ni ese silencio ni esa soledad. Toda la retórica de la indife-
rencia, puramente imaginaria, es obra del fotógrafo Javier Bauluz, premio Pulitzer y hombre 
bondadoso, profesionalmente entregado a los destruidos. Le bastó para construirla con un 

encuadre que aislara a las otras figuras presentes en el drama: policías, médicos, leguleyos, personal de asis-
tencia, curiosos, bañistas y una óptica adecuada que colocara en una falsa cercanía a los bañistas y el cadáver.

Cuando Javier Bauluz bajó a la playa de Zahara ya 
sabía que se iba a encontrar un cadáver. Javier Bau-
luz es fotógrafo, en sus cámaras tanto caben besos 
como cuerpos destrozados. Si los besos se tornaron 
indiferentes por la vulgaridad y monótonos los muer-
tos por la multiplicidad, la culpa no es suya. De él 
se espera que retrate lo que 
ve, no lo que le gustaría ver. 
(...)  En otra ocasión tal vez lo 
atraería la translucidez de la 
medusa, la tabla mojada por
los océanos, la cáscara vacía, el chapapote viscoso, 
hoy ha venido llamado por la muerte. No tiene la 
culpa de que los bañistas no se hayan retirado o de 
que no lloren alrededor del cadáver. Hace su traba-
jo, fotografía lo que allí está, el muerto y los vivos, 
fotografía tantas veces cuantas considera necesarias, 
desde tantos ángulos cuanto el arte de la fotografía 
prevé, admite y enseña. Dirá con sus imágenes lo 
que todos ya sabíamos: que los vivos, por la simple 
razón de que todavía están vivos, repelen automáti-
camente la evidencia de la muerte, incluso, o sobre 
todo, cuando la tienen ante los ojos o al alcance de la 
mano. Un día escribí que el muerto es el mejor ami-
go del vivo. Aquel cadáver en la playa era un ami-
go que venía a recordarnos que estamos siempre a 
la vera de morir, que no vale la pena que volvamos 
la cabeza hacia otro lado, porque la muerte puede 
estar a punto de tocarnos el hombro diciéndonos: 
«Estoy aquí». Javier Bauluz bajó con su cámara a la 
playa y dijo: «Está ahí». Pero nosotros preferimos 
hacer como que eso no nos atañe, aprovechamos la 
última caricia del sol para sumergirnos otra vez en 
las olas, intercambiamos unos besos más y unas ca-
ricias con quien nos acompaña, nos tomamos unas 
cervezas o un helado de vainilla, exclamamos: «Una 
tarde espléndida». Y somos inocentes, no hemos 
hecho mal a nadie. Los vivos se justifican siempre, 
realmente no sería sensato exigirles que a todas horas 
vuelvan la cabeza hacia este lado, el del dolor, el de 
la miseria, el de lo que podía haber sido y no será.
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Ya hemos visto la fotografía de Javier 

Bauluz y le hemos dado contexto a las 
circunstancias en las que fue publicada. Y 

hemos visto también la polémica que surgió 
en torno a ella, tanto en la alusión que 

hace Arcadi Espada en sus Diarios como 
en la columna de José Saramago, de título 

«Llamado por la muerte».
La pregunta que nos hacemos es la 

siguiente: 

¿Cuál de los dos 
posicionamientos define 

mejor el carácter de 
la fotografía en tanto 

ficción y por qué?


