La historia sucedi6 hace ya casi un cuarto
de siglo. En concreto, el 1 de octubre del
ano 2000. Ese dia, el suplemento domini-
cal del diario EIl Mundo, titulado Magazine,
publicaba un reportaje sobre una realidad
que, por desgracia, conocemos bien en Es-
pana: la de la inmigracion clandestina que
cruza en patera el Estrecho de Gibraltar.
En el interior de ese suplemento dominical
aparecia un reportaje firmado por el foto-
periodista asturiano Javier Bauluz, de titulo
«Muerte a las puertas del paraiso». El re-
portaje incluia diez fotografias, incluyendo
la que vemos en esta pagina. Bauluz es un
fotoperiodista de enorme prestigio, que en
1995 llegd a ganar un Pulitzer por su tra-
bajo sobre el genocidio
perpetrado por el go-
bierno hutu de Ruan-
da sobre la poblacion
tutsi. Entre otras cosas,
también es fundador
del medio Periodismo
Humano (al que puedes
acceder aqui). La foto
que vemos fue tomada
en septiembre del afio
2000, en la localidad ga-
ditana de Zahara de los
Atunes. Javier Bauluz lo
cuenta asi: «Me suena el
movil: un cadaver en la
playa de Zahara. Llego
a la playa sobre las cin-
co de la tarde. Esta cua-
jada de sombrillas, hace
un dia espléndido y la
gente se bafia en el agua
caliente mientras otros
toman el sol. A pocos
metros hay un cuerpo
en una posicion extra-
na. Levanto la vista y
veo una pareja sentada
bajo su sombrilla con el
cadaver a pocos metros. No se mueven de
su sitio a pesar de los periodistas, sus ca-
maras y el muerto». Toda fotografia, por
supuesto, comporta un encuadre (es decir,
la proyeccion que hace una mirada de un
instante de intensidad sobre el recuadro del

espacio significante). Esta, por supuesto, no es la
excepcion, lo que nos lleva a suponer que fuera
de los margenes de la foto existen esos otros suje-
tos que el propio Bauluz menciona: otros bafis-
tas, periodistas, cimaras, agentes de los cuerpos
y fuerzas de seguridad (Bauluz no los alude, pero
habia agentes de la Guardia Civil en el lugar de
los hechos). Dos afios después de ser tomada la
foto, sobreviene una insélita polémica cuando el
periodista Arcadi Espada publica sus Diarios, en
los que hace una reflexion sobre el documento de
Javier Bauluz que acaba por ponerla bajo sospe-
cha de manipulacion. Al texto de Arcadi Espada
le sucede otro, esta vez defendiendo el trabajo de
Bauluz, del Premio Nobel de Literatura José Sa-
ramago. La paradoja de la fotografia consiste en

que encuadra, y al hacerlo, selecciona esos mo-
mentos de intensidad necesarios de la ficcion, que
a su vez ocultan, proscriben y opacan los tiempos
muertos, que en el fondo son innecesarios para
contarnos su verdad. Veamos algo mas de este
asunto.

LA PARADOJA DE LA
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El autor de la fotografia y sus primeros editores dijeron que revelaba un hecho: la indiferencia de Occidente
ante el drama de la emigracion magrebi. Es exactamente en lo primero que debemos fijarnos, pues la foto no
existe al margen de este dispositivo simbolico. El hecho que pretende reflejar no existié nun-
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ca. Nunca hubo esa relacion de indiferencia, en una playa de la costa de Cadiz, entre los dos
baiiistas y el caddver. Nunca hubo ni ese silencio ni esa soledad. Toda la retérica de la indife-
rencia, puramente imaginaria, es obra del fotografo Javier Bauluz, premio Pulitzer y hombre

bondadoso, profesionalmente entregado a los destruidos. Le bastd para construirla con un
encuadre que aislara a las otras figuras presentes en el drama: policias, médicos, leguleyos, personal de asis-
tencia, curiosos, bafiistas y una 6ptica adecuada que colocara en una falsa cercania a los baiiistas y el cadaver.

Cuestion
sobre
fotografia

Ya hemos visto la fotografia de Javier
Bauluz y le hemos dado contexto a las
circunstancias en las que fue publicada. Y
hemos visto también la polémica que surgio
en torno a ella, tanto en la alusion que

hace Arcadi Espada en sus Diarios como

en la columna de José Saramago, de titulo
«Llamado por la muerte».

La pregunta que nos hacemos es la
siguiente:

5Cual de los dos
posicionamientos define
mejor el cardcter de

la fotografia en tanto
ficcion y por qués

Cuando Javier Bauluz baj6 a la playa de Zahara ya
sabia que se iba a encontrar un cadaver. Javier Bau-
luz es fotografo, en sus camaras tanto caben besos
como cuerpos destrozados. Si los besos se tornaron
indiferentes por la vulgaridad y mondtonos los muer-
tos por la multiplicidad, la culpa no es suya. De él
se espera que retrate lo que

ve, no lo que le gustaria ver. TEXTO DE
(...) En otra ocasion tal vez lo JoSE SARAMAGO

atraeria la translucidez de la

medusa, la tabla mojada por

los océanos, la cdscara vacia, el chapapote viscoso,
hoy ha venido llamado por la muerte. No tiene la
culpa de que los banistas no se hayan retirado o de
que no lloren alrededor del caddver. Hace su traba-
jo, fotografia lo que alli estd, el muerto y los vivos,
fotografia tantas veces cuantas considera necesarias,
desde tantos dngulos cuanto el arte de la fotografia
prevé, admite y ensefia. Dird con sus imagenes lo
que todos ya sabiamos: que los vivos, por la simple
raz6n de que todavia estan vivos, repelen automati-
camente la evidencia de la muerte, incluso, o sobre
todo, cuando la tienen ante los ojos o al alcance de la
mano. Un dia escribi que el muerto es el mejor ami-
go del vivo. Aquel cadaver en la playa era un ami-
go que venia a recordarnos que estamos siempre a
la vera de morir, que no vale la pena que volvamos
la cabeza hacia otro lado, porque la muerte puede
estar a punto de tocarnos el hombro diciéndonos:
«Estoy aqui». Javier Bauluz bajo con su camara a la
playa y dijo: «Esta ahi». Pero nosotros preferimos
hacer como que eso no nos atafe, aprovechamos la
ultima caricia del sol para sumergirnos otra vez en
las olas, intercambiamos unos besos mas y unas ca-
ricias con quien nos acompana, nos tomamos unas
cervezas o un helado de vainilla, exclamamos: «Una
tarde espléndida». Y somos inocentes, no hemos
hecho mal a nadie. Los vivos se justifican siempre,
realmente no seria sensato exigirles que a todas horas
vuelvan la cabeza hacia este lado, el del dolor, el de
la miseria, el de lo que podia haber sido y no sera.



