Primer equivoco /
Dos imagenes de la
lectura






| primer gran equivoco que enfrentamos cuando ha-

blamos de literatura infantil consiste en dar por hecho

que la lectura infantil y la lectura adulta se parecen.

O, mejor dicho, que la lectura adulta es una especie de
estadio mas evolucionado y, por asi decirlo, «perfeccionado»
de la lectura infantil, la cual se acaba viendo como algo que se
define, como sucede con tantas otras cosas de la infancia, por
carencia. Quiza este sea un momento tan bueno como cual-
quier otro para restituirle a la lectura infantil su especificidad,
para lo cual nos ayudara contraponer la imagen social y este-
reotipada de la lectura con la imagen infantil.
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Entre 1915 y 1970, en el transcurso de sus numerosos via-
Imagen jes, el gran f/ot()grafo hingaro André Kertész fue capturan-
> do con su camara a todo lector o lectora que se encontrase
estereotipadae , |, largo y ancho del mundo. Fruto de aquella obsesion
imagen infantil  furtiva es el libro cuya imagen vemos en en esta pagina:
de la lectura Leer (Errata Naturae, 2016). La fotografia escogida para
la portada hace bastante al caso para nosotros. Si nos limi-

tamos a juzgarla por su atuendo cabaretero, en ella obser-

vamos a una lectora algo extravante. Sin embargo, al mismo tiempo, su

gesto nos resultara bastante familiar, pues sera dificil, por no decir impo-

sible, que haya una sola persona de cuantas cursan este Master a la que

le sean ajenas esa suspension del tiempo, esa manera de sucumbir ante

el libro que se tiene entre las manos que nos ensimisma y que acaso nos
proporciona el placer del recogimiento a un tiempo. Casi todas las cria-

turas que capté el ojo

maestro de Kertész
muestran la misma

leve inclinacion de ca-

beza, el mismo rostro

que parece querer caer

con todo su peso sobre

las paginas. Se diria

asi no solo que leer es

eso, sino también que

ese ademan comporta

una inequivoca uni-
versalidad. Pareciera

que bastase solo con

cambiar los aspectos

mas superficiales de la

escena (el vestuario,

el decorado de fon-

do, el medio técnico André Kertész
con la que se registra, PROLOGO DE ALBERTO MANGUEL
etc.) para extenderla Periférica & Errata naturae

a cualquier tiempo y a
cualquier lugar. Siem-
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pre habra existido una persona que pone ese paréntesis lector entre ella 'y
la realidad circundante. Bien diferente es el segundo ejemplo, donde nos
encontramos con el primer volumen de una traduccion de 1823 de los
cuentos compilados en Alemania por los hermanos Grimm bajo el titulo
de German Popular Stories. La ilustracion de la portada se la debemos a
uno de los grandes caricaturistas del siglo x1x y de todos los tiempos: el
londinense George Cruikshank. También en ella vemos un acto de lec-
tura, solo que de un
cariz bien diferente
al anterior: en una
reuniéon social, en
lo que muy bien pu-
diera ser una taber-
na, alguien lee para
regocijo general al-
guno de los cuen-
tos que prometen
a quien se aceque
al libro una buena
dosis de diversion.
A lo largo de la
historia, estas dos
formas de lectura
han sido acogidas y
practicadas por las
sociedades human-
das, pero quiza solo
la primera ha llega-
do a estereotiparse
hasta el punto de
acabar opacando a
la segunda, que por
alguna razén nos
parece menos se-
ria. Y no solo eso:
hoy la juzgariamos
poco menos que




la lectura como
acto individual (o
no)

la lectura como
acto silencioso
(o no)
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«infantil», con la carga a menudo despreciativa que tal adjetivo conlle-
va. Vamos a comenzar, por ello, conraponiendo estas dos imagenes de
la lectura. A la primera de ella la llamaremos imagen estereotipada de la
lectura; a la segunda, imagen infantil de la lectura. Tengamos presente
que esta segunda cuestiona siempre el caracter estable y universal que
tendemos a atribuirle a la primera.

Segun la imagen estereotipada de la lectura, podriamos decir que leer es,
en primer lugar, un acto individual, en el que se establece una relacion di-
recta de quien lee conlo que lee, como nos sugiere la presencia mas o menos
frecuente de esas personas a las que vemos concentrandose en un libro en
el transporte publico. Nos parece que van siempre abstraidasy que se sin-
gularizan en medio de una multitud a la que, cada vez mas, la vida le pasa
desapercibida alrededor mientras se centra en mirar todo tipo de pantallas.
En cambio, cuando hablamos de lectura desde la perspectiva de la lite-
ratura infantil, ya no nos referimos tanto a un acto individual cuanto a
otro que se resiste, sin mas, a la reduccion de la accion de leer concebida
como ligaz6én unipersonal del lector con el libro. Si lo trasladamos al
ambito puramente educativo, durante la etapa de Educacion Infantil y
buena parte de la de Primaria, donde los pequefios no han aprendido
todavia a leer en sentido estricto, la lectura involucra cuando menos a
tres agentes: el libro u obra literaria, el lector infantil y el adulto que
media para hacer posible la relacion entre los dos primeros. Asi, pues, la
lectura de la literatura infantil es, muy a menudo, un acto compartido,
como sucede también en el ambito familiar.

En segundo lugar, leer es un acto silencioso, que demanda buenas
dosis de sosiego y calma a nuestro alrededor, y que, en tanto tal, nos
requiere concentracion para ser llevado a cabo. Sin duda, la lectura y el
ruido no casan demasiado bien. Las personas que leen con frecuencia,
por muy adaptables que sean, suelen buscar ambientes propicios
a poder ejercer su actividad con la mayor tranquilidad posible.
Pero, por otra parte, tengamos en cuenta que, aunque no solo ni siempre,
esa relacion entre los tres agentes mencionados en el punto anterior (el
libro u obra literaria, el lector infantil y el adulto que media) se construye
no tanto a través del texto cuanto de la palabra dicha o leida en voz
alta. He aqui, pues, otro de los supuestos del concepto estereotipado
de lectura que la literatura infantil echa por tierra: en ella, la oralidad
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resulta fundamental y mucho mas importante que el silencio.

En tercer lugar, leer es un acto intimo, al menos en la medida en
que nos lleva a mirar hacia adentro, hacia ese lugar de nuestra psique
donde elaboramos nuestras emociones y pensamientos mas profundos.
Se suele decir que la lectura nos enriquece y que esto es asi porque nutre
nuestro mundo interior con lo que han pensado, sentido y sofiado otros
seres humanos distintos a nosotros, algunos de los cuales vivieron hace
muchos siglos. Ahora bien, podria decirse que el sentido de la intimidad
que se deriva de la lectura de literatura infantil es de un tipo muy diferente
al antes aludido, pues se sustenta sobre una cierta idea de afectividad
que no se limita solo a la simpatia que el lector adulto siente por el
libro leido, por el autor, por un personaje, género o historia. El vinculo
afectivo que se construye ahora —y esto importa— no es otro que el que
se da entre el lector infantil y el mediador adulto. Esto lo relacionamos
con la llamada lectura de regazo.!

En cuarto lugar, leer es un acto que se basa en la relacion entre
un objeto (el texto, la obra literaria) y un sujeto (el lector) que lo
descodifica, cosa que requiere del aprendizaje, por parte de este tltimo,
de determinados procesos técnicos de desciframiento del codigo escrito.
Estos, ademads, resultan complejos. Tan complejos, de hecho, que el
cerebro infantil no suele estar predispuesto hacia ellos, dado que la
formacion de un cerebro lector no es espontanea ni innata, sino una lenta
y compleja tarea que ha de llevarse a cabo a lo largo de mucho tiempo.
Un aprendizaje lector nunca se completa del todo en una vida humana,
incluso aunque esta sea muy longeva. No existe, podriamos decir, la
persona que ya ha aprendido a leerlo todo y de todas las formas posibles.
Aunque no es menos cierto que si, segin la imagen estereotipada de
la lectura a la que hemos aludido, dicha relacion de descodificacion
sujeto/objeto se da de manera directa, también en este caso la lectura
de literatura infantil echa por tierra el cliché. Por una parte, en ella la
relacion entre el lector y el libro no es siempre directa, puesto que ya

! Tomamos este concepto de José Quintanal Diaz (1999, pp. 37-39) para definir un tipo de
lectura que se da en la primera infancia y que nosotros consideramos desde tres dimensiones:
es un acto fundante, porque la imagen del regazo esta asociada al momento inicial, poten-
cialmente mds intenso, de aproximacion al texto escrito; es un tipo de lectura particular, que
genera una intimidad muy especial, cefiida al regazo materno (preferentemente, aunque no
solo); y tiene un caracter creativo, porque leer implica necesariamente una creacion, aunque
en este caso sea mds una recreacion imaginativa del contenido textual.

la lectura como
acto intimo
(aunque depende)

la lectura como
relacion entre un
sujeto y un objeto
(aunque también
depende)



la lectura como
lectura de
escritura (pero no
solo)
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hemos visto que con frecuencia solo se produce en la medida en que la
proporciona la figura del mediador adulto. Por otra, el objeto en cuestion
que se descodifica, si bien no excluye al texto, tampoco se reduce a él.
Tengamos en cuenta que, en la literatura infantil, la imagen es mucho
mas protagdnica que en otros géneros, llegando con frecuencia, incluso,
a desplazar por completo al texto, como sucede, de entre los muchos
ejemplos que podriamos citar, con la serie de albumes para pre-lectores
Los libros del chiquitin, de la artista britanica Helen Oxenbury.

Por ultimo, aunque parezca una obviedad, en las sociedades
alfabetizadas lectura y escritura son dos realidades que se conciben en
estrecha ligazon, de modo que toda lectura es lectura de escritura. No
por nada, al proceso de alfabetizacion inicial lo aludimos, desde hace
mucho, como aprendizaje de la lectoescritura. De este modo, acabamos
asociando la lectura literaria a la descodificacion del texto literario,
dando por hecho que solo lo que estd escrito es susceptible de ser leido.
Pero si, como acabamos de ver, la lectura de literatura infantil no
se reduce a la lectura del texto literario, sino que incorpora otros
elementos, habremos de cuestionar también la idea estereotipada de que
toda lectura lo es de escritura. Por ello dice Teresa Colomer en Andar
entre libros que la lectura de literatura infantil, por la amplitud que la
caracteriza y la diversidad de c6digos que atna, nos reclama «una critica
multidisciplinar y diferente» (2006, pp. 191-193).2 A través de los libros
para nifios, los pre-lectores a los que acabamos de aludir se adentran al
mismo tiempo en la alfabetizacion tradicional y en la visual, pero también

2 Para Colomer (2006, pp. 191-193), la literatura infantil y juvenil es un fenémeno cultu-
ral muy amplio, que puede ser interrogado colocandose lentes disciplinarias muy diversas
(socioldgicas, psicoldgicas, literarias, etc.). Y cada una de estas perspectivas debe continuar
profundizandose y aprender a relacionar las respuestas. Esto, no obstante, nos sitda ante dos
problemas. El primero de ellos pasa por que los estudios tedricos sobre literatura infantil
convocan distintas disciplinas, y aunque por ello hay felicitarse, porque la realidad es com-
pleja y cualquier aproximacion desde un solo dngulo es impropia del estado actual de avance
del conocimiento, este intento de comprension del fendmeno debe ser regulado y madurado,
al objeto de evitar movilizar gran cantidad de recursos para resultados infimos. El segundo
de ellos establece que se debe perder el miedo a sentirse distinto. Como toda nueva area,
la critica y los estudios sobre literatura infantil seleccionan e importan resultados de otras
disciplinas, pero al mismo tiempo pueden desafiarlas con preguntas estimulantes que surgen
desde el campo de la critica infantil. Seria la posibilidad de formular sus propios interrogantes
lo que definiria a una perspectiva nueva del conocimiento. Esta, en concreto, retine una gran
variedad de profesiones e intereses que asumen una misma cosa: que los nifios que viven en
los margenes del sistema social necesitan, aun en un mundo cada vez mas global y desigual,
la palabra para sobrevivir.
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los mediadores adultos han de hacerse con los c6digos que regulan la
compleja relacion entre escritura e imagen. O, mejor, podriamos decir,
que entre escritura y arte, dado que el juego muchas veces se prolonga,
mas alla de la imagen, hacia los formatos y los materiales con los que se
hacen los libros, desde los conocidos libros sumergibles, los troquelados
o, por poner un ejemplo de marcada vocacion artistica, la serie de [
Libri Illeggibili (‘los libros ilegibles’), de Bruno Munari.

En general, podria decirse que asociamos la imagen estereotipada
de la lectura con la cultura fria y la imagen infantil de la lectura con la
cultura caliente, aunque convenga ahora decir algo al respecto de qué
entendemos por cada cosa

En un libro esplendido, La invencion de la literatura, la

gran helenista francesa Florence Dupont distingue entre

dos conceptos de cultura que estan presentes en el mundo

clasico, los cuales representan dos formas bien diferentes  Cultura fria y
de relacion con los objetos culturales. Al primero de ellos  cultura caliente
lo llama cultura fria; al segundo, cultura caliente. Muta-

tis mutandis, creo que podemos trasladar esas categorias

a nuestro tema, mas alla del mundo clasico. Sera ficil aca-

bar relacionandolas con los dos sentidos de la lectura que acabamos

de distinguir. En particular, creo que el tipo de lectura que demanda la
infancia puede entenderse como una forma genuina de lo que Dupont
denomina cultura caliente, pero vayamos poco a poco.

Cuando Dupont (2001, p. 24) habla de cultura fria se refiere a algo
que esta en el orden de la escritura-lectura. El texto literario se entiende  jtura ria
como monumento y para distinguirlo se parte del enunciado. A causa de
ello, la cultura se concibe desde esta perspectiva como un acto de recom-
posicion y cita que produce sentido semantico. Los ejemplos que pone
Dupont son bastante explicitos: la losa funeraria y el libro-monumento
donde se inscribe el nombre del poeta, la reunion de amigos que asisten
a la lectura del panegirico de Trajano, el tratado de historia natural o la
soledad del lector son ejemplos de cultura fria.

Resulta evidente que el tipo de lectura que se corresponde con la
imagen estereotipada que mencionabamos en el punto anterior queda
dentro del orden de la cultura fria, que es, no obstante, la que se acaba



cultura caliente

tener en propiedad
y tomar posesion

experiencia
vicariada
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naturalizando tras el tipo de ensefianza de la literatura que proporcionan
los sistemas educativos, especialistas en proveer a docentes y discentes
de saberes sobre literatura que, si bien son necesarios y no conviene
renunciar a ellos, no dejan de canonizar una obra en funcién de su
prestigio y, todo lo mas, de proponer estrategias de analisis de pequefios
fragmentos de texto que han quedado fijados en el tiempo y conforman
el acervo de una persona culta, sin que ello implique un uso del objeto
cultural que propicie la partipacién social o que lo vuelva algo vivo
dentro de las distintas formas que tenemos las personas de vincularnos.

A este concepto, Dupont contrapone el de cultura caliente, que esta
en el orden de la oralidad, por lo que no parte tanto del enunciado
cuanto de la enunciacién. La cultura, si adoptamos este angulo, se en-
tiende como un acto de palabra y texto que produce sentido pragmatico
antes que semantico. Una vez mas, los ejemplos que ofrece Dupont son
mas que interesantes: el vino y los besos que queman a los bebedores
romanos de la comissatio, la ebriedad que embarga a los bailarines del
comos y a los cantantes del sympdsion, el placer consensual del publico
romano en el teatro o una fiesta flamenca.

Todo ello conecta mucho mejor con la imagen de la lectura infantil
que ya ha sido expuesta. Puede que la mayor parte de la historia de
la lectura haya estado mas cercana al modo como leemos hoy con la
infancia que al modo de lectura que consideramos propiamente adulto.
La periodista norteamericana Meghan Cox Gurdon, critica de libros
infantiles del Wall Street Journal, en un hermoso libro donde reivindica
la practica de la lectura en voz alta, distingue de un modo bastante
sutil entre tener en propiedad y tomar posesion. Para Gurdon (2020, p.
202), el derecho que tenemos a poseer libros, a tener en propiedad una
biblioteca, por modesta que sea, se produce con independencia del grado
de conocimiento que tengamos de ellos o de nuestras posibilidades de
acceso a sus codigos; pero tomar posesion de los libros es un acto que va
mas alla de ese derecho; un acto que se produce cuando los libros forman
parte de nuestro paisaje interior, afiadiendo algo a nuestra experiencia de
la vida, lo que segun ella —y aqui lo suscribimos— se empieza a construir
a través de la lectura en voz alta.

Con esto ultimo conecta la idea que un gran especialista en literatura
infantil, Roman Lépez Tamés (1990, pp. 15-16) tenia acerca de lo que
él llamaba experiencia vicariada del arte. Segun este investigador, el arte
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y los relatos, cualquiera que sea su objetivo, son utiles porque cumplen
una funcién antropologica. No hay en la actividad humana nada que
no sea utilitario, lo que quiere decir que no hay actos desinteresados,
sin exclusion de los que quedan dentro del orden de la contemplacion
estética. Cuando un nifo ejercita sus posibilidades en el parloteo inicial,
ensaya en el cuento y en el juego dramatico virtualidades fisicas y
psiquicas. En ese sentido, da igual cual sea el objetivo del arte y los
relatos, porque ambos cumplen la funcién antropologica de proporcionar
conocimiento. En concreto, los relatos, a través de la identificacion,
coadyuvan a la conformacion de la experiencia, aunque sea esta una
experiencia «vicariada», pues tanto en la lectura como en el contemplar
y en el oir hay placer y gratificacion, toda vez que dichas actividades,
en tanto que son experiencia, proporcionan dos cosas: por una parte,
afirmacion, aumento de vida; por otra, dolor en el sentido purgativo
aristotélico de serenar mediante el sobresalto y la extrafieza que produce
la obra poética ciertas pulsiones intimas que son perturbadoras. Mds en
concreto todavia, la literatura cumple con ese propésito, sin que pueda
excluirse de él a la infantil. Esta, segin Lopez Tamés se adecua a la
infancia sin renunciar a la universalidad de los temas. No supone por
ello, aclara Lopez Tamés, un esfuerzo mayor ni distinto del que hace
Shakespeare.

Queda por ver, no obstante, qué se entiende por literatura infantil
cuando recurrimos a ese sintagma. Esta es una cuestion fundamental de
la que todavia no nos hemos ocupado, asi que pongamosle remedio.

Podriamos decir que, aunque nos lo parezca, lo que llama-

mos literatura infantil estd muy lejos de configurar un con-

cepto univoco. Aunque la mayoria de nosotros entendera,

en primera instancia, que la literatura infantil es aquella Cuatro tipos de
que se produce para la infancia, e incluso aunque admita- |jteratura infantil
mos que esa percepcion no deja de ser cierta, reducir sin

mas lo que aludimos como literatura infantil a esa consi-

deracion resultara empobrecedor. Aqui vamos a distinguir

cuatro tipos de realidades a las que a menudo se les ha puesto el mar-

chamo de «literatura infantil». Las tres primeras que vamos a mencio-

nar son bastante conocidas y las recoge con tino Juan Cervera en su ya

clasico Teoria de la literatura infantil. La cuarta, en cambio, que es la



literatura
producida para la
infancia
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gran olvidada, la afiadiremos por nuestra propia cuenta.

Acaso la literatura producida para la infancia sea el primer sentido que
nos viene a la cabeza cuando hablamos de literatura infantil. Es la lite-
ratura que se ha producido directamente para la infancia. Desde hace
un tiempo, aunque Cervera diga que se ha manifestado «bajo la forma
de cuentos o novelas, poemas y obras de teatro» (1992, p. 18), la emer-
gencia de los diferentes medios de las literaturas graficas, como el album
ilustrado o el comic, ha cuestionado la triada de géneros clasica, am-
pliando el espectro a otras formas de producir ficcion. Esta importan-
cia del elemento grafico no hace las labores de mero acompafnamiento:
realmente pone en cuestion el concepto clasico mismo de literatura, asi
como que los libros que se producen para la infancia se ajusten del todo
a él. Es esta una literatura que tiene una amplia tradicion de ser produ-
cida para la infancia desde que surgiese el mercado infantil a mediados
del siglo xvii1. Cervera acierta al observar que la literatura producida
para la infancia es particularmente viva e interesante, lo que a su vez
casa con la idea, antes sefialada, que sostenia Colomer (2006), sobre la
necesidad de una critica multidisciplinar y diferente en torno a ella. Esa
es una caracteristica decisiva que le atribuimos: desde los margenes, la
literatura infantil interroga a todo el sistema literario.

Como se llego6 a ella a través de la historia es un proceso en el que
rara vez nos detenemos, aunque es fascinante. Grenby (2007, pp. 290-
291) se refiere a los chapbooks ingleses como una piedra de toque. Estos
fueron especializandose en los nifios y, en concreto, en los mas pobres.
En primer lugar, junto con sus mayores, los nifios leian chapbooks du-
rante los siglos xv1, XVII y XVII1, cosa que no debe extrafiarnos, porque
el formato, las imagenes, el precio y la simplicidad del contenido, asi
como la facilidad de su lectura y el hecho de que podian ser llevados
directamente al consumidor sin necesidad de hacer viajes, los hacian
susceptibles de ello. En segundo lugar, en 1800 ya parece probable
que los niflos compraran sus propios chapbooks, adquiriéndolos como
regalos o como herramientas de aprendizaje, si bien no como parte de
ningun curriculum. En tercer lugar, lo cual es mucho mas incierto, puede
arglirse que los chapbooks infantiles estan relacionados con la cuestion
social: primero vinieron de todas las clases sociales; después, hacia finales
del siglo xvii1, fueron perfilindose progresivamente en los sectores de
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la sociedad econémica y educativamente menos privilegiados; y sera asi
como, hacia finales de la centuria, surja una nueva clase de chapbooks,
que ya habian evolucionado notablemente a comienzos del siglo x1x,
para lo cual fue necesario que se produjesen una serie de cambios: en
el publico al que iban dirigidos, pues estaban disefiados exclusivamente
para nifios; y en el hecho de ser vendidos, casi siempre, no por vendedores
ambulantes o chapmen, sino en el comercio minorista. Se detectan ya
ciertas diferencias materiales, menores pero significativas: tienen 12 o,
como mucho, 16 paginas; generalmente incluian una xilografia en cada
pagina, que podia tener un toque de color o una plantilla coloreable; a
menudo estaban cubiertos en papel holandés floreado; eran ligeramente
menores que los viejos chapbooks, pues de 6-9 cm pasan a 4-6 cmy
y estaban generalmente mejor impresos que sus predecesores, aunque
seguian siendo baratos (medio penique o un penique). Pero el cambio en
el contenido es el mas significativo, pues de pronto se encuentran breves
cuentos con moraleja y ficciones didacticas con la misma frecuencia
que las historias de hadas y las leyendas. Las dos cosas tienen poco
en comun, salvo su bajo precio, lo que hace que empiecen a proliferar
estos chapbooks por todas partes de Gran Bretana. Y sera asi también
como se produzca un cisma, sefialado de nuevo por Grenby (2007, p.
292), justo en el momento en el que surge un nuevo mercado de libros
escritos especialmente para nifios, que demanda mejor calidad y puede
soportar precios mas altos. A finales del siglo xvi11, ya se ha producido
una bifurcacion entre dos formas que se dan paralelamente: por una
parte, encontamos los chapbooks clasicos (vieja tradicion de literatura
popular); y, por otra, los chapbooks especificos para nifios (una nueva
y respetable literatura infantil de finales del siglo xvii1 y principios del
XIX).

Hay ademas un tipo de literatura que, en origen, no estaba destinada
a la infancia, pero que acabé llegando a esta de un modo u otro. La
literatura «ganada», también llamada «robada», ha de verse en una
escala historica, sobre todo en momentos en los que el mercado editorial
todavia no ha incorporado al publico infantil activamente como sujeto
de consumo. Esto implica que no existe un canon de literatura infantil.
Simplemente no se daban las condiciones materiales basicas para poder
instituirse, pero entonces la infancia, decepcionada, «roba» las obras
que, en principio, no se le conceden. Hasta entonces se le destinaba lo que

literatura «ganadan»
o «urobada»
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Marc Soriano llama «trucos pedagogicos» (19935, p. 26) para enganarla
con el proposito de instruir. Montaigne, en «De la educacion de los hijos»
(Ensayos, Libro I, xxvi), ya dice dos cosas importantes. Por una parte,
cuenta como él «robaba» su Eneida, su Terencio, su Plauto o sus comedias
italianas ante la mirada de un preceptor que se hacia el desentendido
queriendo hacerle creer que todas esas cosas las leia a escondidas: «Si él
hubiera sido tan necio de atajar esa tendencia, creo que yo no me habria
traido del colegio mds que odio a los libros» (Montaigne, 2014, p. 371).
Por otra, también asegura que esas inclinaciones o preferencias suyas le
llevaban a no prestarle mucha atencién a los Lanzarotes del Lago, los
Amadises o los Huones de Burdeos, «tel fatras de livres» (‘tal revoltijo
de libros’) con el que la infancia se entretiene.

Lo cierto es que, desde la aparicion del publico lector infantil
a finales del siglo xvir y comienzos del xvi, le podemos poner una
coyuntura historica a este asunto. De nuevo recurrimos a Marc Soriano
(1995, p. 26), quien observa que la infancia suele dejar de lado libritos
que le estan destinados y «roba» de la literatura adulta cuatro obras: el
Quijote de Cervantes, percibido como una carcajada desmitificante de
las pretensiones de los adultos; Los cuentos de Mamd Oca, compilados
por Charles Perrault; Los viajes de Gulliver, de Jonathan Swift, una
violenta satira de costumbres politicas de la época, sentida en este caso
como una especie de gran metafora acerca del crecimiento (ser grande
entre los pequenos y pequefio entre los grandes); y el Robinson Crusoe,
de Daniel Defoe, interpretable como el juego fundamental en el que
nifio se mide con la naturaleza. Si volvemos al ambito de los chapbooks
britanicos, Grenby (2002) hace un analisis de algo mas de cincuenta
catalogos de bibliotecas itinerantes disponibles entre 1748 y 1848 y
concluye que solos unos pocos incluyen algo mas que un puniado de
libros para nifos, si bien, por regla general, contienen menos de 1%
de literatura infantil. Sin embargo, hay que tener en cuenta varias
cosas: puede haber libros infantiles acechando en el conjunto de libros
no categorizados en el catalogo, solo que habriamos de conocer todos
los libros infantiles publicados desde 1748 para identificarlos; hay
una transversalidad sustancial entre libros adultos y juveniles: muchas
novelas son «parientes cercanas» a los cuentos para la juventud y, a
menudo, indistinguibles de ellos; otros libros devienen en clasicos
infantiles, pero fueron originalmente escritos para un publico adulto,
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como los ya mencionados Los viajes de Gulliver, o Robinson Crusoe; y
otros fueron escritos para un lector no tan especifico, como The Seven
Champions of Christendon o Aesop’s Fables.

La literatura «ganada», por tanto, es el término que se emplea en
Espana, por influencia de la Teoria de la literatura infantil de Juan
Cervera, para referirse a este fenémeno. En ella se engloban todas
aquellas producciones que no nacieron para los nifios, pero que, andando
el tiempo, los nifios se las apropiaron o ganaron o los adultos se las
destinaron, previa adaptacion o no, con lo que Cervera introduce un
matiz importante, porque habla de la intervencion adulta al destinarle
esta literatura a los nifios, que asi no la «roban», pero no por ello dejan
de «ganarla». Cabe incluir, para él, los cuentos tradicionales, el sector
folklorico de la literatura infantil, muchos de los romances o canciones
utilizados en sus juegos, una porcioén nada despreciable de la novelistica
juvenil, etc.

El concepto de literatura instrumentalizada lo acufia también
Cervera (1992, p. 18) para aludir a determinadas producciones que son
mas libros que literatura, cuando no meras extensiones para ejercicios
de gramatica u otras asignaturas. En ellas predomina la intencion
didactica sobre la literaria, la creatividad es minima y los temas suelen
ser temas monograficos, y abordados desde un esquema muy elemental,
que pretenden convertirse en centros de interés. Esta distincion tiene su
origen en la que ya se habia establecido décadas antes (Carandell, 1977)
entre literatura infantil y libros para nifios, y que continuaba existiendo
en la época en que Cervera publica su libro (Sanchez Corral, 1992).

Si nos remontamos mads atras incluso en el tiempo, Paul Hazard, en
el tan insolito para la época como hermoso a dia de hoy Los libros, los
ninos y los hombres, hablaba de la mala literatura dirigida a la infancia
como forma de opresion a la infancia:

Sé muy bien que resulta dificil llenar esas condiciones; son mds imperativas
que cuando se trata de un libro para gente mayor, cuya elaboracién no
es tampoco cosa facil. Pero deformar las almas tiernas, aprovecharse de
cierta facilidad que uno posea para multiplicar los libros indigestos y
falsos, atribuirse a buen precio aires de moralista y de sabio, equivocarse
sobre la calidad de las cosas: a eso lo llamo yo oprimir a los nifios.

(1988, p. 76)
Hoy, Pilar Nufez Delgado (2009, pp. 11-13) considera que la instru-

literatura
instrumentalizada



literatura
producida por la
infancia

28 Literatura Infantil y Mediacion $ Juan Garcia Unica

mentalizacion didactica, junto con la intencionalidad moralizante (a la
que en el fondo va unida) y el peso de los intereses comerciales, son tres
de los elementos que operan de manera negativa sobre la ficcion infantil.

Quedémonos con este concepto, porque serd fundamental para
definir las que después llamaré ficciones respetuosas en la proxima
unidad.

A diferencia de lo que sucede con las otras, la literatura producida
por la infancia apenas es tenida en cuenta como literatura infantil. Pero
lo es, en tanto literatura que se «produce» (con bastante frecuencia,
ademads) y no solo que se escribe, porque los nifios y nifias componen
textos literarios, sin duda, pero también ilustran y narran por otros
medios. Lo que pasa es que esa produccion se da al margen de los
circuitos comerciales de la industria editorial, aunque eventualmente
pueda acabar llegando a ellos (sobre todo, via de la figura del editor-
mediador)’. Ademas, esa produccion suele darse mayoritariamente en
el contexto escolar, donde hereda algunas de sus rémoras. La primera
es que acaba siendo un mero pretexto para la adquisicion de la norma,
segun el clasico modelo retérico de ensefianza de la literatura. En todo
caso, desde estas perspectivas la literatura producida por la infancia
se considera una especie de clave de acceso a la literatura «seria», a
la competencia futura que debe alcanzarse en esa otra literatura que
no se cataloga como infantil. La otra gran rémora es que dicha légica
confina a la literatura producida por la infancia a lo que se ha llamado
«los arrabales de la literatura» (Bombini, 2015), lo cual la subordina al
discurso escolar, que se presenta como una especie de saber de segunda
fila con respecto al saber académico de referencia, convirtiendo la mirada
escolar, como indica Bombini (2015, p. 20), en una mirada evaluativa
y mecanicamente critica que oculta otros aspectos mas complejos de la
ensefianza literaria.

Urge, por ello, incorporarla como otro tipo mas de literatura infantil
que no tiene por qué ser la antesala de la literatura verdadera ni sus
arrabales. Urge incorporarla, simplemente, como literatura infantil,

3 Un caso interesantisimno de esto nos lo encontramos en la coleccién «Atn aprendo», de la
editorial valenciana Media Vaca, especializada en libros ilustrados. Vicente Ferrer, su editor,
ha puesto a escribir y a ilustrar algin que otro libro a nifios y nifias de Primaria con resulta-
dos bastante sorprendentes. Fiel a su costumbre de no seguir los caminos trillados por los que
optamos el comun de los mortales, es de alabar que ademads se ponga un cuidado exquisito en
la ediciéon. He ahi un ejemplo de lo que llamaré en la proxima unidad ficciones respetuosas.
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como también nos parece cada vez mas necesario recordar que en la
historia de la lectura ha sido durante la mayor parte del tiempo bastante
mas frecuente la multitud que el sosiego. Si volvemos a las ilustraciones
con las que comenzabamos esta leccion, concluiremos pronto que
aquello que para Cruikshank era cotidiano, para Kertész ya hubiera re-
sultado, en todo caso, excepcional. Solo que esta leccion y este modulo
estan consagados a las cosas excepcionales.
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