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urante treinta afios fui profesor en algunos de
los peores colegios de Manhattan, y en alguno
de los mejores, y durante ese tiempo me converti en
un experto en aburrimiento. El aburrimiento estaba
presente en todo mi mundo y si le preguntabas a los
chicos, como yo hacia a menudo, por qué estaban tan
aburridos, siempre me daban las mismas respuestas:
decian que el trabajo era estupido, que no tenia senti-
do, que ya se lo sabian; decian que querian hacer algo
real, no limitarse a quedarse sentados; decian que los
profesores no parecian saber demasiado de la asigna-
tura y que estaba claro que no tenian interés en apren-
der nada mas al respecto. Y los alumnos tenian razoén:
sus profesores estaban tan aburridos como pudieran
estarlo ellos.
El aburrimiento es el mal comun de los profesores
de colegio, y cualquiera que pase algin tiempo en una
sala de profesores podra comprobar la escasa energia,
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los quejidos y las actitudes de desanimo que uno se
encuentra alli. Cuando se les pregunta por gqué estan
aburridos, los profesores tienden a echarles la culpa
a los alumnos, como cabria esperarse. ¢Quién no se
aburriria ensenando a unos alumnos que son maledu-
cados y s6lo se preocupan por las notas? Ni siquiera
eso. Evidentemente, los profesores son producto del
mismo programa de doce afnos de escolarizacion obli-
gatoria que tan profundamente aburren a sus alumnos
y, como empleados del colegio, se encuentran atra-
pados dentro de unas estructuras incluso mas rigidas
que las impuestas a los estudiantes. ¢Quién tiene la
culpa, entonces?

]

[...] Mi experiencia me reveld lo que muchos pro-
fesores aprenden por el camino, pero que se guardan
para ellos mismos por miedo a las represalias: si que-
remos, podemos desprendernos con facilidad y escaso
coste de las viejas y estiipidas estructuras y ayudar a los
chicos a conseguir una educacion, en vez de limitarse a
recibir una escolarizacion. Podemos fomentar las me-
jores cualidades de la juventud —curiosidad, aventura,
tolerancia, capacidad para encontrar puntos de vista
sorprendentes— sencillamente siendo mas flexibles con
los horarios, los textos y los examenes; presentando
a los chicos a adultos verdaderamente competentes y
concediendo a cada alumno la autonomia que necesi-
ta para correr un riesgo de vez en cuando.
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Pero no es lo que hacemos. Y cuanto mas pregunta-
ba por qué no lo haciamos y le daba vueltas al proble-
ma de la escolaridad como pudiera hacerlo un ingenie-
ro, mas me desviaba de la cuestion: ¢y si en realidad
no hay ningan problema con nuestros colegios? ¢Qué
pasaria si resulta que hacen por completo caso omiso
al sentido comun y a la amplia experiencia que po-
seemos sobre como los nifos aprenden las cosas no
porque estén haciéndolo mal, sino porque estan ha-
ciéndolo bien?
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